Das Urteil

Eine Geschichte von Franz Kafka fiur Fraulein Felice B.

Eswar an einem Sonntagvormittag im schonsten Friihjahr. Georg Bendemann,
ein junger Kaufmann, sal3 in seinem Privatzimmer im ersten Stock eines der
niedrigen, |eichtgebauten Hauser, die entlang des Flusses in einer langen Reihe,
fast nur in der Hohe und Farbung unterschieden, sich hinzogen. Er hatte gerade
einen Brief an einen sich im Audland befindenden Jugendfreund beendet, ver-
schlof3ihn in spielerischer Langsamkeit und sah dann, den Ellbogen auf den
Schreibtisch gestiitzt, aus dem Fenster auf den Flul3, die Briicke und die Anho-
hen am anderen Ufer mit ihrem schwachen Griin.

Er dachte dartiber nach, wie dieser Freund, mit seinem Fortkommen zu Hause
unzufrieden, vor Jahren schon nach Rufdand sich formlich gefliichtet hatte. Nun
betrieb er ein Geschéft in Petersburg, das anfangs sich sehr gut angelassen hatte,
seit langem aber schon zu stocken schien, wie der Freund bei seinen immer sal-
tener werdenden Besuchen klagte. So arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab,
der fremdartige Vollbart verdeckte nur schlecht das seit den Kinderjahren wohl-
bekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine sich entwickelnde Krankheit
hinzudeuten schien. Wie er erzahlte, hatte er keine rechte Verbindung mit der
dortigen Kolonie seiner Landsleute, aber auch fast keinen gesellschaftlichen
Verkehr mit einheimischen Familien und richtete sich so fur ein endguiltiges
Junggesellentum ein.

Was sollte man einem solchen Manne schreiben, der sich offenbar verrannt hat-
te, den man bedauern, dem man aber nicht helfen konnte. Sollte man ihm viel-
leicht raten, wieder nach Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu verlegen,
alle die aten freundschaftlichen Beziehungen wieder aufzunehmen-wofir jakein
Hindernis bestand-und im ubrigen auf die Hilfe der Freunde zu vertrauen? Das
bedeutete aber nichts anderes, als dal3 man ihm gleichzeitig, je schonender, de-
sto krénkender, sagte, dal3 seine bisherigen Versuche mifjungen seien, dal3 er
endlich von ihnen ablassen solle, dal? er zurtickkehren und sich alsein fir immer
Zuriickgekehrter von alen mit grof3en Augen anstaunen lassen misse, dal3 nur
seine Freunde etwas verstiinden und dal3 er ein altes Kind sei, das den erfolgrei-
chen, zu Hause gebliebenen Freunden einfach zu folgen habe. Und war es dann
noch sicher, dal3 ale die Plage, die man ihm antun miife, einen Zweck hétte?
Vidleicht gelang es nicht einmal, ihn Uberhaupt nach Hause zu bringen-er sagte
jaselbst, daid er die Verhdltnisse in der Heimat nicht mehr verstiinde-und so
bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde, verbittert durch die Ratschlége und
den Freunden noch ein Stiick mehr entfremdet. Folgte er aber wirklich dem Rat
und wrde hier-natrrlich nicht mit Absicht, aber durch die Tatsachen-
niedergedriickt, fande sich nicht in seinen Freunden und nicht ohne sie zurecht,
litte an Beschdmung, hétte jetzt wirklich keine Heimat und keine Freunde metr,
war es danicht viel besser fir ihn, er blieb in der Fremde, so wie er war? Konnte
man denn bei solchen Umsténden daran denken, dal3 er es hier tatséchlich vor-
waérts bringen wurde?

Aus diesen Griinden konnte man ihm, wenn man noch tberhaupt die briefliche
Verbindung aufrecht erhalten wollte, keine eigentlichen Mitteilungen machen,
wie man sie ohne Scheu auch den entferntesten Bekannten machen wirde. Der
Freund war nun schon Uber drei Jahre nicht in der Heimat gewesen und erkléarte



dies sehr notdurftig mit der Unsicherheit der politischen Verhdtnisse in Rul3-
land, die demnach also auch die kurzeste Abwesenheit eines kleinen Geschéfts-
mannes nicht zulief}en, wahrend hunderttausende Russen ruhig in der Welt her-
umfuhren. Im Laufe dieser drei Jahre hatte sich aber gerade fiir Georg vieles
veréndert. Von dem Todesfall von Georgs Mutter, der vor etwa zwel Jahren
erfolgt war und seit welchem Georg mit seinem aten Vater in gemeinsamer
Wirtschaft lebte, hatte der Freund wohl noch erfahren und sein Belleid in einem
Brief mit einer Trockenheit ausgedriickt, die ihren Grund nur darin haben
konnte, dal3 die Trauer Uber ein solches Ereignisin der Fremde ganz unvorstell-
bar wird. Nun hatte aber Georg seit jener Zeit, so wie alles andere, auch sein
Geschaft mit groferer Entschlossenheit angepackt. Vielleicht hatte ihn der Vater
bei Lebzeiten der Mutter dadurch, dal3 er im Geschéft nur seine Ansicht gelten
lassen wollte, an einer wirklichen eigenen Tétigkeit gehindert, vielleicht war der
Vater seit dem Tode der Muitter, trotzdem er noch immer im Geschéfte arbeite-
te, zurtickhaltender geworden, vielleicht spielten-was sogar sehr wahrscheinlich
war- gluckliche Zufélle eine weit wichtigere Rolle, jedenfalls aber hatte sich das
Geschéft in diesen zwei Jahren ganz unerwartet entwickelt, das Personal hatte
man verdoppeln missen, der Umsatz hatte sich verfunffacht, ein weiterer Fort-
schritt stand zweifellos bevor.

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Veranderung. Friher, zum
letztenmal vidlleicht in jenem Beileidsbrief, hatte er Georg zur Auswanderung
nach Rulland Uberreden wollen und sich Uber die Aussichten verbreitet, die ge-
rade fir Georgs Geschéftszweig in Petersburg bestanden. Die Ziffern waren
verschwindend gegeniiber dem Umfang, den Georgs Geschéft jetzt angenom-
men hatte. Georg aber hatte keine Lust gehabt, dem Freund von seinen ge-
schéftlichen Erfolgen zu schreiben, und hétte er es jetzt nachtréglich getan, es
hétte wirklich einen merkwirdigen Anschein gehabt.

So beschrénkte sich Georg darauf, dem Freund immer nur Uber bedeutungslose
Vorféle zu schreiben, wie sie sich, wenn man an einem ruhigen Sonntag nach-
denkt, in der Erinnerung ungeordnet aufhéufen. Er wollte nichts anderes, als die
Vorstellung ungestort lassen, die sich der Freund von der Heimatstadt in der
langen Zwischenzeit wohl gemacht und mit welcher er sich abgefunden hatte.
So geschah es Georg, dal3 er dem Freund die Verlobung eines gleichgltigen
Menschen mit einem ebenso gleichglltigen M&dchen dreimal in ziemlich weit
auseinanderliegenden Briefen anzeigte, bis sich dann alerdings der Freund, ganz
gegen Georgs Absicht, fir diese Merkwirdigkeit zu interessieren begann.
Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, as dald er zugestanden héitte,
dal’ er selbst vor eilnem Monat mit einem Fréulein Frieda Brandenfeld, einem
Mé&dchen aus wohlhabender Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach er mit seiner
Braut tiber diesen Freund und das besondere Korrespondenzverhdtnis, in wel-
chem er zu ihm stand. "Dawird er gar nicht zu unserer Hochzeit kommen,"
sagte sie, "und ich habe doch das Recht, alle deine Freunde kennen zu lernen.”
"Ich will ihm nicht storen," antwortete Georg, "verstehe mich recht, er wirde
wahrscheinlich kommen, wenigstens glaube ich es, aber er wiirde sich gezwun-
gen und geschadigt fuhlen, vielleicht mich beneiden und sicher unzufrieden und
unfahig, diese Unzufriedenheit jemals zu beseitigen, allein wieder zurlickfahren.
Allein-weifdt du, was dasist?' "Ja, kann er denn von unserer Heirat nicht auch
auf andere Weise erfahren?' "Das kann ich alerdings nicht verhindern, aber es
ist bel seiner Lebensweise unwahrscheinlich.” "Wenn du solche Freunde hast,
Georg, héttest du dich Uberhaupt nicht verloben sollen.” "Ja dasist unser beider



Schuld; aber ich wollte es auch jetzt nicht anders haben." Und wenn sie dann,
rasch atmend unter seinen Kiissen, noch vorbrachte: "Eigentlich krankt es mich
doch", hielt er eswirklich fr unverfénglich, dem Freund alles zu schreiben. "So
bin ich und so hat er mich hinzunehmen", sagte er sich, "Ich kann nicht aus mir
einen Menschen herausschneiden, der vidleicht fur die Freundschaft mit ihm ge-
eigneter wére, alsich eshin.”

Und tatséchlich berichtete er seinem Freunde in dem langen Brief, den er an die-
sem Sonntagvormittag schrieb, die erfolgte Verlobung mit folgenden Worten:
"Die beste Neuigkeit habe ich mir bis zum Schlul? aufgespart. Ich habe mich mit
einem Fraulein Frieda Brandenfeld verlobt, einem M&dchen aus einer wohlha-
benden Familie, die sich hier erst lange nach Deiner Abreise angesiedelt hat, die
Du aso kaum kennen durftest. Es wird sich noch Gelegenheit finden, Dir Nahe-
res Uber meine Braut mitzuteilen, heute gentige Dir, dal3 ich recht glticklich bin
und dal3 sich in unserem gegenseitigen Verhaltnis nur insoferne etwas gedndert
hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz gewdhnlichen Freundes einen gllicklichen
Freund haben wirst. Auf3erdem bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich
grufden 183, und die Dir néchstens selbst schreiben wird, eine aufrichtige Freun-
din, was fur einen Junggesellen nicht ganz ohne Bedeutung ist. Ich weil3, es halt
Dich vielerlei von einem Besuche bel uns zurtick, wére aber nicht gerade meine
Hochzeit die richtige Gelegenheit, einmal ale Hindernisse tber den Haufen zu
werfen? Aber wie dies auch sein mag, handle ohne ale Riicksicht und nur nach
Deiner Wohlmeinung."

Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das Gesicht dem Fenster zuge-
kehrt, an seinem Schreibtisch gesessen. Einem Bekannten, der ihn im Voriber-
gehen von der Gasse aus gegrifét hatte, hatte er kaum mit einem abwesenden
L&cheln geantwortet.

Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging aus seinem Zimmer quer
durch einen kleinen Gang in das Zimmer seines Vaters, in dem er schon seit
Monaten nicht gewesen war. Es bestand auch sonst keine N6tigung dazu, denn
er verkehrte mit seinem Vater sténdig im Geschéft, das Mittagessen nahmen sie
gleichzeitig in einem Speisehaus ein, abends versorgte sich zwar jeder nach Be-
lieben, doch sal3en sie dann meistens, wenn nicht Georg, wie es am haufigsten
geschah, mit Freunden beisammen war oder jetzt seine Braut besuchte, noch ein
Weilchen, jeder mit seiner Zeitung, im gemeinsamen \WWohnzimmer.

Georg staunte dartiber, wie dunkel das Zimmer des Vaters selbst an diesem
sonnigen Vormittag war. Einen solchen Schatten warf also die hohe Mauer, die
sich jenseits des schmalen Hofes erhob. Der Vater sal3 beim Fenster in einer Ek-
ke, die mit verschiedenen Andenken an die selige Mutter ausgeschmuickt war,
und las die Zeitung, die er seitlich vor die Augen hielt, wodurch er irgendeine
Augenschwéche auszugleichen suchte. Auf dem Tisch standen die Reste des
Frihstticks, von dem nicht viel verzehrt zu sein schien.

"Ah, Georg!" sagte der Vater und ging ihm gleich entgegen. Sein schwerer
Schlafrock 6ffnete sich im Gehen, die Enden umflatterten ihn-"mein Vater ist
noch immer ein Riese", sagte sich Georg.

"Hier ist esja unertréglich dunkel™, sagte er dann.

"Ja, dunkel ist es schon", antwortete der Vater.

"Das Fenster hast du auch geschlossen?”

"Ich habe es lieber so."

"Esist jaganz warm draul3en, sagte Georg, wie Im Nachhang zu dem Friiheren,
und setzte sich.



Der Vater raumte das Frihstiicksgeschirr ab und stellte es auf einen Kasten.
"Ich wollte dir eigentlich nur sagen,” fuhr Georg fort, der den Bewegungen des
alten Mannes ganz verloren folgte, "dal3 ich nun doch nach Petersburg meine
Verlobung angezeigt habe." Er zog den Brief ein wenig aus der Tasche und lief3
ihn wieder zurtickfallen.

"Wieso nach Petersburg?’ fragte der Vater.

"Meinem Freunde doch", sagte Georg und suchte des Vaters Augen.-"Im Ge-
schéft ist er doch ganz anders,” dachte er, "wie er hier breit sitzt und die Arme
Uber der Brust kreuzt."

"Ja. Deinem Freunde”, sagte der Vater mit Betonung.

"Du weild doch, Vater, dald ich ihm meine Verlobung zuerst verschweigen
wollte. Aus Riicksichtnahme, aus keinem anderen Grunde sonst. Du wel (3t
selbst, er ist ein schwieriger Mensch. Ich sagte mir, von anderer Seite kann er
von meiner Verlobung wohl erfahren, wenn das auch bei seiner einsamen Le-
bensweise kaum wahrscheinlich ist-das kann ich nicht hindern-, aber von mir
selbst soll er es nun eéinmal nicht erfahren.’

"Und jetzt hast du es dir wieder anders Uberlegt?’ fragte der Vater, legte die
grof3e Zeitung auf den Fensterbord und auf die Zeitung die Brille, die er mit der
Hand bedeckte.

"Ja, jetzt habe ich es mir wieder Uberlegt. Wenn er mein guter Freund ist, sagte
ich mir, dann ist meine gliickliche Verlobung auch fur ihn ein Glick. Und des-
halb habe ich nicht mehr gezogert, esihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch den Brief
einwarf, wollte ich es dir sagen.”

"Georg," sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund in die Breite, "hor' ein-
mal! Du bist wegen dieser Sache zu mir gekommen, um dich mit mir zu beraten.
Das ehrt dich ohne Zweifel. Aber esist nichts, esist arger as nichts, wenn du
mir jetzt nicht die volle Wahrheit sagst. Ich will nicht Dinge aufrihren, die nicht
hierher gehdren. Seit dem Tode unserer teueren Mutter sind gewisse unschone
Dinge vorgegangen. Vielleicht kommt auch fir sie die Zeit und vielleicht kommt
siefriher, als wir denken. Im Geschéft entgeht mir manches, es wird mir viel-
leicht nicht verborgen ich will jetzt gar nicht die Annahme machen, dal3 es mir
verborgen wird-, ich bin nicht mehr kréftig genug, mein Gedachtnis lal3t nach,
ich habe nicht mehr den Blick fur alle die vielen Sachen. Das ist erstens der Ab-
lauf der Natur, und zweitens hat mich der Tod unseres Mtterchens viel mehr
niedergeschlagen als dich.-Aber well wir gerade bel dieser Sache halten, bei die-
sem Brief, so bitte ich dich, Georg, tausche mich nicht. Esist eine Klenigkeit,
esist nicht des Atems wert, also tausche mich nicht. Hast du wirklich diesen
Freund in Petersburg?’

Georg stand verlegen auf. "Lassen wir meine Freunde sein. Tausend Freunde er-
setzen mir nicht meinen Vater. Weil3t du, was ich glaube? Du schonst dich nicht
genug. Aber das Alter verlangt seine Rechte. Du bist mir im Geschéft unent-
behrlich, das weild du ja sehr genau, aber wenn das Geschéft deine Gesundheit
bedrohen sollte, sperre ich es noch morgen fur immer. Das geht nicht. Wir mis-
sen da eine andere Lebensweise fur dich einfuhren. Aber von Grund aus. Du
sitzt hier im Dunkel und im Wohnzimmer héttest du schones Licht. Du nippst
vom Frihstlick, statt dich ordentlich zu stérken. Du sitzt bei geschlossenem
Fenster und die Luft wirde dir so gut tun. Nein, mein Vater! Ich werde den
Arzt holen und seinen Vorschriften werden wir folgen. Die Zimmer werden wir
wechsaln, du wirst ins Vorderzimmer ziehen, ich hierher. Es wird keine Veran-
derung fir dich sein, alles wird mit Gbertragen werden. Aber das alles hat Zeit,



jetzt lege dich noch ein wenig ins Bett, du brauchst unbedingt Ruhe. Komm, ich
werde dir beim Ausziehn helfen, du wirst sehn, ich kann es. Oder willst du
gleich ins Vorderzimmer gehn, dann legst du dich vorlaufig in mein Bett. Das
waére Ubrigens sehr verniinftig.'

Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf mit dem struppigen wei-
[3en Haar auf die Brust hatte sinken lassen.

"Georg", sagte der Vater leise, ohne Bewegung.

Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die Pupillen in dem miiden
Gesicht des Vaters Uibergrof3 in den Winkeln der Augen auf sich gerichtet.

"Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer ein Spal3macher gewesen
und hast dich auch mir gegentiber nicht zurlickgehalten. Wie solltest du denn
gerade dort einen Freund haben! Das kann ich gar nicht glauben.”

"Denk doch noch einmal nach, Vater," sagte Georg, hob den Vater vom Sessel
und zog ihm, wie er nun doch recht schwach dastand, den Schlafrock aus, "jetzt
wird es bald drei Jahre her sein, dawar jamein Freund bel uns zu Besuch. Ich
erinnere mich noch, dal3 du ihn nicht besonders gern hattest. Wenigstens zwei-
mal habe ich ihn vor dir verleugnet, trotzdem er gerade bei mir im Zimmer sal3.
Ich konnte ja deine Abneigung gegen ihn ganz gut verstehn, mein Freund hat
seine Eigentiimlichkeiten. Aber dann hast du dich doch auch wieder ganz gut
mit ihm unterhalten. Ich war damals noch so stolz darauf, dal3 du ihm zuhértest,
nicktest und fragtest. Wenn du nachdenkst, muf3 du dich erinnern. Er erzéhite
damals unglaubliche Geschichten von der russischen Revolution. Wie er z. B.
auf einer Geschéftsreise in Kiew bei einem Tumult einen Gelstlichen auf einem
Balkon gesehen hatte, der sich ein breites Blutkreuz in die flache Hand schnitt,
diese Hand erhob und die Menge anrief. Du hast ja selbst diese Geschichte hie
und da wiedererzahlt."

Wahrenddessen war es Georg gelungen, den Vater wieder niederzusetzen und
ihm die Trikothose, die er Giber den Leinenunterhosen trug, sowie die Socken
vorsichtig auszuziehn. Beim Anblick der nicht besonders reinen Wasche machte
er sich Vorwiirfe, den Vater vernachléssigt zu haben. Es wére sicherlich auch
seine Pflicht gewesen, Uber den Waschewechsel seines Vaters zu wachen. Er
hatte mit seiner Braut dartiber, wie sie die Zukunft des Vaters einrichten woll-
ten, noch nicht ausdriicklich gesprochen, denn sie hatten stillschweigend vor-
ausgesetzt, dal3 der Vater alein in der alten Wohnung bleiben wiirde. Doch jetzt
entschlof3 er sich kurz mit aler Bestimmtheit, den Vater in seinen kiinftigen
Haushalt mitzunehmen. Es schien jafast, wenn man genauer zusah, dal3 die
Pflege, die dort dem Vater bereitet werden sollte, zu spat kommen koénnte.

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein schreckliches Gefiihl hatte er,
als er wahrend der paar Schritte zum Bett hin merkte, dald an seiner Brust der
Vater mit seiner Uhrkette spiele. Er konnte ihn nicht gleich ins Bett legen, so
fest hielt er sich an dieser Uhrkette.

Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er deckte sich selbst zu und zog
dann die Bettdecke noch besonders weit tber die Schulter. Er sah nicht un-
freundlich zu Georg hinauf.

"Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?' fragte Georg und nickte ihm auf-
munternd zu.

"Binich jetzt gut zugedeckt?' fragte der Vater, as konne er nicht nachschauen,
ob die Ful3e genug bedeckt seien.

"Es gefdllt dir also schon im Bett", sagte Georg und legte das Deckzeug besser
um ihn.



"Bin ich gut zugedeckt?' fragte der Vater noch einmal und schien auf die Ant-
wort besonders aufzupassen.

"Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt."

"Nein!" rief der Vater, dal3 die Antwort an die Frage stief3, warf die Decke zu-
rick mit einer Kraft, dal3 sie einen Augenblick im Fluge sich ganz entfaltete, und
stand aufrecht im Bett. Nur eine Hand hielt er leicht an den Plafond. "Du woll-
test mich zudecken, das weil3 ich, mein Friichtchen, aber zugedeckt bin ich noch
nicht. Und ist es auch die letzte Kraft, genug fur dich, zuviel fur dich. Wohl
kenne ich deinen Freund. Er wére ein Sohn nach meinem Herzen. Darum hast
du ihn auch betrogen die ganzen Jahre lang. Warum sonst? Glaubst du, ich habe
nicht um ihn geweint? Darum doch sperrst du dich in dein Bureau, niemand sol|
storen, der Chef ist beschéftigt-nur damit du deine falschen Briefchen nach
Rufdand schreiben kannst. Aber den Vater mul3 glticklicherweise niemand leh-
ren, den Sohn zu durchschauen. Wie du jetzt geglaubt hast, du héttest ihn un-
tergekriegt, so untergekriegt, dal3 du dich mit deinem Hintern auf ihn setzen
kannst und er rihrt sich nicht, da hat sich mein Herr Sohn zum Heiraten ent-
schlossen!”

Georg sah zum Schreckbild seines Vaters auf. Der Petersburger Freund, den der
Vater pl6tzlich so gut kannte, ergriff ihn, wie noch nie. Verloren im weiten
Rufdand sah er ihn. An der Ture des leeren, ausgeraubten Geschéftes sah er ihn.
Zwischen den Trimmern der Regale, den zerfetzten Waren, den fallenden Gas-
armen stand er gerade noch. Warum hatte er so weit wegfahren missen!

"Aber schau mich an!” rief der Vater, und Georg lief, fast zerstreut, zum Bett,
um alles zu fassen, stockte aber in der Mitte des Weges.

"Weil sie die Rocke gehoben hat,” fing der Vater zu floten an, "weil siedie
Rocke so gehoben hat, die widerliche Gans," und er hob, um das darzustellen,
sein Hemd so hoch, dal3 man auf seinem Oberschenkel die Narbe aus seinen
Krieggahren sah, "weil sie die Rocke so und so und so gehoben hat, hast du
dich an sie herangemacht, und damit du an ihr ohne Stérung dich befriedigen
kannst, hast du unserer Mutter Andenken geschéandet, den Freund verraten und
deinen Vater ins Bett gesteckt, damit er sich nicht riihren kann. Aber kann er
sich riihren oder nicht?"

Und er stand vollkommen frel und warf die Beine. Er strahlte vor Einsicht.
Georg stand in einem Winkel, méglichst weit vom Vater. Vor einer langen
WEelle hatte er sich fest entschlossen, alles vollkommen genau zu beobachten,
damit er nicht irgendwie auf Umwegen, von hinten her, von oben herab tber-
rascht werden kénne. Jetzt erinnerte er sich wieder an den langst vergessenen
Entschluf® und vergald ihn, wie man einen kurzen Faden durch ein Nadel6hr
Zieht.

"Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!” rief der Vater, und sein hin-und
herbewegter Zeigefinger bekréftigte es. "Ich war sein Vertreter hier am Ort."
"Komddiant!" konnte sich Georg zu rufen nicht enthalten, erkannte sofort den
Schaden und bif3, nur zu spét,-die Augen erstarrt-in seine Zunge, dal3 er vor
Schmerz einknickte.

"Ja, freilich habe ich Komodie gespielt! Komodie! Gutes Wort! Welcher andere
Trost blieb dem alten verwitweten Vater? Sag'-und fur den Augenblick der
Antwort sei du noch mein lebender Sohn-, was blieb mir tbrig, in meinem Hin-
terzimmer, verfolgt vom ungetreuen Personal, alt bis in die Knochen? Und mein
Sohn ging im Jubel durch die Welt, schlof3 Geschéfte ab, die ich vorbereitet
hatte, uberpurzelte sich vor Vergniigen und ging vor seinem Vater mit dem ver-



schlossenen Gesicht eines Ehrenmannes davon! Glaubst du, ich hétte dich nicht
geliebt, ich, von dem du ausgingst?’

"Jetzt wird er sich vorbeugen,” dachte Georg, "wenn er fiele und zerschmetter-
tel" Dieses Wort durchzischte seinen Kopf.

Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg sich nicht ndherte, wie er
erwartet hatte, erhob er sich wieder.

"Bleib', wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst, du hast noch die Kraft,
hierher zu kommen und hdltst dich blof3 zuriick, weil du so willst. Dal3 du dich
nicht irrst! Ich bin noch immer der viel Starkere. Allein hétte ich vielleicht zu-
rickwel chen miissen, aber so hat mir die Mutter ihre Kraft abgegeben, mit dei-
nem Freund habe ich mich herrlich verbunden, deine Kundschaft habeich hier in
der Tasche!"

"Sogar im Hemd hat er Taschen!" sagte sich Georg und glaubte, er konne ihn
mit dieser Bemerkung in der ganzen Welt unméglich machen. Nur einen Augen-
blick dachte er das, denn immerfort vergald er alles.

"Hang' dich nur in deine Braut ein und komm' mir entgegen! Ich fege sie dir von
der Seite weg, du weil3t nicht wie!"

Georg machte Grimassen, als glaube er das nicht. Der Vater nickte blof3, die
Wahrheit dessen, was er sagte, beteuernd, in Georgs Ecke hin.

"Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du kamst und fragtest, ob du dei-
nem Freund von der Verlobung schreiben sollst. Er weil3 doch alles, dummer
Junge, er weil3 doch alles! Ich schrieb ihm doch, well du vergessen hast, mir das
Schreibzeug wegzunehmen. Darum kommt er schon seit Jahren nicht, er weil3 ja
alles hundertmal besser als du selbst, deine Briefe zerknillt er ungelesen in der
linken Hand, wahrend er in der Rechten meine Briefe zum Lesen sich vorhalt!"
Seinen Arm schwang er vor Begeisterung tber dem Kopf. "Er weil3 ales tau-
sendmal besser!” rief er.

"Zehntausendmal!" sagte Georg, um den Vater zu verlachen, aber noch in sei-
nem Munde bekam das Wort einen toternsten Klang.

"Seit Jahren passe ich schon auf, dal? du mit dieser Frage kamest! Glaubst du,
mich kimmert etwas anderes? Glaubst du, ich lese Zeitungen? Dal " und er warf
Georg ein Zeitungsblatt, das irgendwie mit ins Bett getragen worden war, zu.
Eine alte Zeitung, mit einem Georg schon ganz unbekannten Namen.

"Wie lange hast du gezogert, ehe du reif geworden bist! Die Mutter muf3te ster-
ben, sie konnte den Freudentag nicht erleben, der Freund geht zugrunde in sei-
nem Ruf3dand, schon vor drei Jahren war er gelb zum Wegwerfen, und ich, du
siehst ja, wie es mit mir steht. DafUr hast du doch Augen!™

"Du hast mir also aufgelauert!” rief Georg.

Mitleidig sagte der Vater nebenbei: "Das wolltest du wahrscheinlich friher sa-
gen. Jetzt paldt esjagar nicht mehr."

Und lauter: "Jetzt weil3t du also, was es noch auf3er dir gab, bisher wufldtest du
nur von dir! Ein unschuldiges Kind warst du ja eigentlich, aber noch eigentlicher
warst du ein teuflischer Mensch!-Und darum wisse: Ich verurteile dich jetzt zum
Tode des Ertrinkens! "

Georg flhlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, mit dem der Vater hinter
ihm aufs Bett stirzte, trug er noch in den Ohren davon. Auf der Treppe, Uber
deren Stufen er wie Uber eine schiefe Flache ellte, Uberrumpelte er seine Bedie-
nerin, die im Begriffe war heraufzugehen, um die Wohnung nach der Nacht auf-
zurdumen. "Jesus!” rief sie und verdeckte mit der Schiirze das Gesicht, aber er
war schon davon. Aus dem Tor sprang er, Uber die Fahrbahn zum Wasser trieb



esihn. Schon hielt er das Gelander fest, wie ein Hungriger die Nahrung. Er
schwang sich Uber, als der ausgezeichnete Turner, der er in seinen Jugendjahren
zum Stolz seiner Eltern gewesen war. Noch hielt er sich mit schwéacher werden-
den Handen fest, erspahte zwischen den Gelanderstangen einen Autoomnibus,
der mit Leichtigkeit seinen Fall Ubertdnen wiirde, rief leise: "Liebe Eltern, ich
habe euch doch immer geliebt”, und lief3 sich hinfallen.

In diesem Augenblick ging tber die Briicke ein geradezu unendlicher Verkehr.



